去年秋天我和朋友一起去跑了一次马，在乐山市区开车过去，山路弯弯曲曲开了差不多四个小时。越往里面雾越大，到荍坝的时候能见度应该只有五米左右。我当时还在疑惑是什么样的天气，朋友告诉我你不懂，就是这样的天气才能做出好茶。之后我就算是真的相信了。
马边这个地方就是夹在四川盆地和云贵高原之间的一个过渡地带。从地图上可以看出，它位于乐山最远的西南角，往西就是凉山了。整座县的地势落差很大，最低的地方海拔只有四百多米，最高的地方能达到四千多米，因此茶树大都种在半山腰——当地人把这叫作“二半山区”，也就是海拔600米到1300米之间。
我去的地方是劳动镇那边的茶园，早上六点就到了，雾气很浓，糊在脸上像棉花一样。茶树就是在这样的环境中生长起来的，四周都是树林，并不是整齐划一的茶山，而是“茶周有林、林中有茶”的散落感。茶农老李说，这里的雾不是偶尔出现一下，而是基本上天天都有，特别是在春夏秋三季的时候，早上都没有雾散开到九点钟的时候还看不见太阳。问起雾给茶带来了什么好处，他说雾大的地方茶叶生长得比较慢，生长得慢就会厚实一些，泡出来的味道也就不会淡了。
之后我去查了下，也的确如此。海拔提高之后昼夜温差大，白天茶树进行光合作用所积累下来的东西到了晚上温度降低的时候消耗得比较少，因此就慢慢积累在叶子里面了。再加上马边这边的土壤偏酸，主要是紫色土和黄壤，有机质含量高，茶树的根系在这样的土壤里生长得很好。
说到鉴别真伪，我就要先讲一件很多人都会忽略的事情，那就是马边茶的生产区域是有明确规定的。并不是所有的“马边茶”都是真的出自马边。2009年农业部批准的地理标志保护范围包括了民建镇、苏坝乡、荍坝乡、袁家溪乡等19个镇159个行政村。如果在网上的时候看到产地不在上述地方的话，就需要多加注意了。
怎么分辨它的样子呢？马边绿茶主要有扁形和条形两种，其中扁形居多。扁形茶指的是扁平挺直的，颜色为绿润色，并不是死绿死绿的颜色，也不是发黄发暗的颜色。条形茶稍微卷一下，条索紧细，匀整。之前买过一批颜色很翠绿的，当时还觉得不错，但是懂行的人告诉我，那颜色太正了反而有问题，正常的绿茶干茶不可能绿得这么刺眼。
泡开之后再看一下汤的颜色。正宗的马边茶汤色应该是嫩绿明亮的，并不是深绿色或者黄色。我自己的经验是用白瓷杯子冲泡的话，汤色清澈透亮，可以看见杯底，不会有浑浊的现象。如果泡出来的颜色发暗、发浑或者颜色偏黄偏褐的话，基本上就是新的茶或者不是这个产地的。
我认为最难分辨的是气味。马边高山云雾茶有一种很清幽的香气，并不是那种扑鼻而来的浓烈之气，而是需要靠近才能感受到的嫩香。据记载带有天然兰花香，我觉得描述的很准确，就是那种很淡雅的花香，不会冲鼻子。之前喝过的其他产区的绿茶，香气很直接，打开包装就可以冲出来，但是马边的茶却很含蓄。
口感方面的话，第一口吃下去的感觉是鲜，那种清爽的鲜，并不是味精带来的鲜。之后会有回甘，回甘的速度不是很快，但是可以维持很长时间。一般是用80多度的水来泡，太烫了就会把鲜味给烫没了。泡到第三、四泡时味道还在，不会说第二泡就没有味道了，这个耐泡程度就是高山茶的一个明显特点。
另外一种我认为比较可靠的方法就是看是否有溯源标识。马边自2008年起就开展了从茶园到茶杯的全程可追溯体系建设，在一些正规茶企的产品包装上会印有溯源二维码，扫描后可以查询到该批茶叶来自哪个茶园、何时采摘、由谁加工。这样比你自己瞎猜要好很多。但是并不是所有的茶叶都带这个码，小茶农自己卖散茶一般是没有的，但是如果有的话至少说明来源清楚。
本人的一次经验教训。有一次在网上看到了一款叫做“马边高山云雾茶”的产品，价格很便宜，半斤才几十块钱。买回来一喝，味道非常淡，泡两三次就没有味道了。后来我才了解到，马边核心产区的茶青收购价格并不低，再加上加工成本，太便宜的茶叶肯定有问题。并不是说便宜的就是假的，但是当价格低到不合常理的时候，你就要考虑一下这杯茶是从哪里来的了。
马边茶的一个特点我觉得很有趣，那就是它的芽头比较肥大，叶片也比较厚。老李说这是当地群体种植的特点，并不是特别嫩的那种品种，但是只有这样的厚实的叶子泡出来才有回甘的味道。如果买到芽头很细很嫩的，那么就不太可能是马边本地的品种了。
另外马边这边有很长的茶种植历史，两汉时期就开始采摘野生茶了，茶马古道也是经过这里。因此本地人对茶的认知早已根深蒂固，如果你到当地随便和一个茶农聊一聊，他们对自己家茶地的海拔、土壤、采摘时间都十分清楚。这是可以感受得到的。
后来我陆陆续续买了好几次马边的茶，有的是直接从当地的茶农那里买的，有的是通过“近原农选”这样的本地渠道拿到的。说实话，找到了可靠的来源之后，就轻松多了。不必每次都是小心翼翼地辨别真假。
最后还要再说一句，辨别真伪的事情上，看外表、闻气味这些都是辅助手段，最可靠的就是自己泡一杯喝了。真正的马边高山云雾茶，那种鲜爽回甘的味道是做不出来的。茶叶是骗不了人的。
