马边这个咔咔头,一到夏天,那个热法跟外头不一样。我们这边是闷到热,河谷头的水汽蒸起来,人就像待在蒸笼头。

这种天气,你要是还去喝那种炒过的、火气重的茶,那简直是火上浇油。所以屋头老一辈传下来的习惯,热天就要喝凉性茶。你问我凉性茶叶到底有哪些种类,我一时还答不圆泛,但我可以跟你摆哈我们马边人从小喝到大的那几样,这些都是实实在在的凉性,一口下去,从喉咙管凉到胃。
先摆老鹰茶。这个茶在外头可能当稀奇,在我们这儿,夏天家家户户必备。严格说它不算茶叶,是樟科的树叶子,但我们都喊它茶。真正马边高山上的老鹰茶,叶子是大片大片的,干的时候闻起有点像干茶树菇,又带点淡淡的药香。煮出来汤色红亮亮的,像酱油但又不是酱油那种闷,是透亮的琥珀色。老鹰茶是凉性茶里面性子最莽的,大凉。热天头你从外头回来,咕嘟咕嘟灌一碗冷的,那个感觉,汗水马上就收了,脑壳也不昏了。不过这个茶有一样不好,胃不好的人喝多了遭不住。我妈就是,她本来胃就寒,前年夏天学我们喝冷老鹰茶,结果下午就喊胃里头清口水直冒,赶紧熬了碗姜汤才压下去。所以这个茶,火体子人可以随便喝,像我这种三天两头嘴巴长溃疡的,喝老鹰茶就是救星。
再来说绿茶。马边的绿茶,你走到哪儿都能看到。像我们荍坝、大竹堡那些高山陡坡上,栽的全是茶。马边高山绿茶,不管是毛峰还是炒青,都没有经过发酵,属性就是凉性的。

清明前后那批嫩芽,茶毫白白的,泡出来汤色清汤寡水,喝起鲜甜鲜甜的,那个凉性最温柔,不伤胃,还解暑。我自己有一年春天,跑到后山去帮到嬢嬢采茶,那种一芽一叶的,手指甲都掐得黢黑。回来自己杀青炒了一小袋,那个茶喝起就是山上的味道,青草香,凉幽幽的。但是绿茶放陈了就变了,去年我有一包没密封好,放到夏天拿出来,颜色变黄了,泡出来味道闷闷的,喝起嗓子发干,那种凉性就退了好多,反而带起一股火气了。所以绿茶要喝新,要喝高山上的,凉性才正。
还有一样,好多人遭不住,就是苦丁茶。马边河边上、崖壁上,野生的苦丁茶树多得起串串。赶场天,老婆婆提起个口袋,里头全是蜷成一坨的苦丁茶,黑黢黢的。那个才叫凉性大,比你想象的还要凶。我有回脑壳痛,觉得是上火了,就泡了一杯酽的苦丁茶,一喝进嘴,从舌头尖苦到舌根,然后那股凉意直接往脑门心冲,感觉天灵盖都打开了。结果那天晚上,翻来覆去睡不着,还跑了两次厕所,太寒了。后头学精了,苦丁茶只放一根两根,而且是跟别的茶叶掺到喝。比如泡绿茶的时候,丢一根小苦丁进去,借它的凉性,又不得太伤。所以苦丁茶这个种类,算凉性茶叶里的极端分子,不要轻易单挑。
除了这些叶子,像我们这边还有拿花来当凉性茶喝的。金银花,田坎上野生的,摘回来阴干。

金银花不是茶叶,但喝起来也是凉性,清热嘛。我家老房子院坝边边上就有蓬金银花,藤藤蔓蔓牵得到处都是。开花的时候,早上起来拿个簸箕去摘,回来稍微蒸一下,晒干。嗓子不舒服、或者觉得要感冒了,泡一盅,加两颗冰糖,喝起甜丝丝的,喉咙管舒服得很。这个也说不上是茶,但就是替代茶叶的凉水,马边人也当茶在喝。
其实你不管它叫茶叶还是花草,要判断是不是凉性,最简单的办法就是看颜色、尝味道。颜色越绿、汤色越浅、喝起越清苦回甜的,多半都是凉性茶。像老鹰茶那种煮出来红汤的,是个例外,但它凉性最猛,可能是因为长在高山老林头,自带寒气。马边这边海拔高,产的茶叶不管哪个种类,大部分都是偏凉性。因为我们本地做红茶、黑茶这些全发酵茶的少,家家户户喝的就是那口鲜、那口凉。你如果胃不太刚健,又想喝绿茶,那就中午前后喝,不要空腹,饭后泡淡点,舒舒服服的。我自己就是这样,上午喝老鹰茶,下午喝淡绿茶,一天到晚精神都好。

去年子我朋友从成都下来耍,喝不来我们这边的老鹰茶,说有股锅巴烟子味道。我说你喝不归一算了,我带他去近原农选那边挑了一包高山的明前毛峰,他喝了一回就爱上了,说比外头花几百买的龙井还鲜。近原农选他们收的茶叶就是马边本地的那些高山货,没打农药,叶片有时候还有虫眼眼,但是放心。其实茶叶这个东西,尤其是凉性的绿茶,最怕就是农残和添加剂,我们个人喝,还是图个干净。反正夏天你也需要凉性茶,要是方便,就去搞点马边本地的高山绿茶或者老鹰茶,保管你喝一夏,火气全消。
你看我摆到这儿,茶壶头的茶都续了两道了。我们马边人过夏天就是靠这些凉性茶吊起命,离了真的活不出来。你如果还没试过老鹰茶,可以先去尝一下,第一口可能不习惯,二口三口,你就晓得它的好了。