前几天有个朋友问我,在网上刷到马边这个地方山清水秀的,想问一下当地有没有什么东西可以买。当时我正在吃饭,放下筷子和她语音了十几分钟。想想的话,干脆把这几年来自己吃过、见过、听家里长辈念叨过的东西都写下来吧。

马边这个地方,说实话外省人知道的并不多。它的全称为马边彝族自治县,隶属于四川省乐山市,位于小凉山地区。我第一次去的印象最深刻的是车一直往山上开,两边都是密密麻麻的竹林,雾气从山谷里升起来,空气中弥漫着一种潮湿的草木的味道。同行的一个本地朋友说,闻到的味道就是我们这里所有山货的味道。
先说说腊肉吧,因为这个应该是最多人问的问题。马边腊肉和超市里真空包装的那种完全不同。这边彝族人家做腊肉有说法,叫做“373”,即腌三日、晒七日、熏三日。听上去不难吧?但是你真的到农户家里面看一看就会发现,每一步都挺讲究的。腌肉的时候要用白酒把肉擦一遍,然后用手把调料揉进去,最后就是等待了。晾晒的那几天不能急,要让山风吹干表层的水分。熏是最主要的,用的是青冈木、柏树枝,有的时候还会往火堆里丢点柑橘皮、桂皮,那股烟不是浓烈的火烟,而是一点一点往肉里面渗透的青白色的烟。熏出来的肉外表乌黑发亮,不要嫌弃它不好看,切成片蒸熟之后颜色红艳透亮,肥的部分不油腻,瘦的部分也不柴。我的一个在马边长大的同事,每年回家都会带几块,办公室里的微波炉加热之后,整层楼都能闻到香味。

竹笋也是马边的一张名片。这里有三月笋、八月笋,春秋季各采摘一次。采笋季节的时候,在大竹堡乡的那些树林里,天不亮的时候就有人背着蛇皮袋进山了,据说高峰期有一万多人同时在山上采笋,那场面很壮观。以前我认为采笋是件轻松的事情,后来跟着去了一次才知道,林子里面山坡陡峭、路滑,要猫着腰钻进去,手上还要快,笋子露出地面也就那么几天,晚了就老了。刚采下来的竹笋去壳之后,笋肉呈青白色,一掐就会渗出水分来,生吃的时候会有甜味,一点也没有涩的感觉。这个笋炒腊肉很好吃,也可以清炒,放点盐就可以了,吃的就是那个鲜。

茶叶单独说一下。马边的茶园主要位于海拔600到1300米左右的山腰上,常年云雾缭绕,太阳光经过雾气的折射照射下来,茶叶生长得比较缓慢但是养分充足。我去过一个茶农家里,他泡茶时水刚刚倒进去,香气就已经出来了,并不是那种很冲的香味,而是一种比较清淡的味道,有点像雨后山林间的空气。喝下去之后回甘很明显,口中一直有甜丝丝的感觉。马边绿茶目前拥有国家地理标志,全县茶园面积达二十多万亩,但是对普通消费者而言不需要记住这些数据,只需要记住这样一句话:这边的茶由于海拔和气候的不同,所以喝起来比平地产出的绿茶更“干净”,没有那种沉闷的泥土气息。

除了上面提到的三件大件之外,马边还有许多值得提起的东西。猕猴桃,在荣丁镇种植,海拔一千米左右,日夜温差大,糖分积累得很多,吃起来甜得很不像话。青梅的历史已经有上百年的历史了,在山上野生的,后来慢慢改良了品种,现在梅林镇和三河口镇几乎每家每户都在种植。新鲜青梅直接吃会很酸,当地人一般是熏制成乌梅,用小火慢慢熏上两三夭,熏到完全干透为止,可以用来泡水或者入药。还有天麻、土蜂蜜、散养的土鸡等等,在山里的人家基本上都有点,不多,但是很实在。

说到购买方式,我给出的建议非常简单。如果你自己到马边玩的话,在县城或者乡镇的农贸市场转一转,看到包装简陋甚至直接用塑料袋装的,那大多是农户自己拿出来的,比较可靠。如果是网上购买的话,就找有明确标注是马边本地发货的店铺,看详情页是否有真实的山里照片,那种一看就不是网图或者批量复制文案的,基本上可以划过去了。马边本地有一个叫“近原农选”的品牌,扎根于本地,把山货从农户手中直接收过来发出去,中间少了好多环节,价格也会比较实在。但是也不要硬要你买他家的东西,只是提一下,你在买的时候至少要清楚要往哪个方向去寻找。

最后再补充一个问题,马边腊肉和湖南腊肉有什么不同吗?我自己吃下来的感觉是,湖南腊肉烟熏味重一些,比较刺激,马边这边的熏香味是往里走的,闻着没有那么霸道,但是吃到嘴里的那种层次感就更丰富了,因为熏料里放了柑橘皮、桂皮等东西,会有微微的果木甜香。这个东西很难用语言来描述,但是你尝过之后就会知道。
写这么多,就是觉得马边的这些山货应该让更多人知道。不是什么网红产品,而是山里人一代又一代传下来的方法,东西本身很好,就是缺少人来为它代言。